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deci naşte-te din nou şi schimbă tot! 


când te vei naşte şi a doua oară, 

tu schimbă tot ce trebuie schimbat 

ca să-ţi înalţi cu sufletul chitară 

doar ce trăieşti din vremi cu-adevărat 
şi aripi noi să tot slobozi din pleoape 
ca să le dai ofrandă împrejur 

şi să-nţelegi că sufletul te-ncape, 

că universu-i noul lui contur, 


deci schimbă tot şi află-te pe tine 

în cântecele care ţi-s ursite 

ca să tot semeni bucurii depline 

în suflete la fel de înnoite 

şi înfrățit prin cântece să-ţi fie 

şi viitorul altora nepot 

cu-acelaşi sânge întru poezie, 

deci naşte-te din nou şi schimbă tot! 


cruzimea ei amarnic l-a durut 


iubesc numai cuvintele ce cântă 
şi care vin cu caii în galop 

în noaptea înstelată ce descântă 
doar stelele lipsite de noroc, 
abia prin ele spaţiul mă încape, 
iar universu-i felul meu de-a fi 
ŞI caii trec şi se tot duc prin ape 
spre căile lactee — într-o zi 


pe când amurgul taine va prelinge 

o să-i aştept şi vor veni din nou 

cu tropotul acela ce mă ninge 
desprins din pleoapa grea a unui zeu, 
un zeu primar, care nu poartă nume, 
un nenăscut ce-şi este început, 
înstrăinat definitiv de lume: 
cruzimea ei amarnic l-a durut 


aseară m-am văzut cu sfântul cer 


aseară m-am văzut cu sfântul cer 
Ahura Mazda şi am stat la sfat 
învăluiţi în sacrul lui mister 

ca să mă simt şi eu descătuşat: 

Ştiu că nu eşti Spitama Zarathustra. 
însă te tragi din Marele Păstor 
îndreptăţit ca să cunoşti şi frustra 
întoarcere deplină-n viitor, 


căci tot ce-i viu rămâne viu, nu moare 
ci doar se mută într-un plan secund, 
apoi în altul, înspre depărtare, 

şi de acolo hăt, înspre afund, 

vei retrăi doar ceea ce-ai trăit 

în planuri noi, de ele conştiente, 
încearcă deci să fii tot fericit 

ca viaţa retrăită să te ierte! 


Apoi vin neguri grele şi astupă, 

dar nu contează, căci am prins să sper 
în retrăirea vieților de după; 

aseară m-am văzut cu sfântul cer... 


unde lucesc fantastic mere roşii 


poţi coborî, poţi merge mai departe, 
divinității sigur nu îi pasă, 
zădărnicia nu-i decât o carte 

care îţi zace undeva, prin casă, 

şi care n-are din destinul tău 

NIMIC, doar urma cupelor cu vin 

şi stropii irosiţi în câte-un hău 

ce-ţi va rămâne neştiut, străin, 


căci nu mai ai nici vreme de lectură 
şi nici dorinţa veche de-a-nţelege, 
ci doar, ca o întoarcere-n natură, 
doar resemnarea care te alege, 

deşi încă-ţi mai poţi imagina 

cum se adună pentru sfat strămoşii 
pe undeva prin ceruri, undeva 

unde lucesc fantastic mere roşii 


pe cei ursiţi spre a trăi intens 


în ipostaza asta stau şi-ascult 
cum sfârâie ţigara-n scrumieră, 
cum fumul dăltuieşte-n atmosferă 
numai trăiri trăie mai demult 

şi nu mai sunt real, şi nu îmi pasă, 
am de a fi cine am fost şi-oi fi, 
iar fumul într-o Ursă se îndeasă 
şi mă ciopleşte cu migală şi 


alege steaua care o să cadă 

în fiecare an de ziua mea 

când lunec printre fulgii de zăpadă 
şi-n suflet îmi tot cade câte-o stea 
lăsând tăria tot mai pustiită 

şi veşnicia veşnic fără sens, 

deşi încă-i mai duce în ispită 

pe cei ursiţi spre a trăi intens 


numai aleanul calm al depărtării 


de multă vreme n-am mai stat cu mine 
ca să aprind în vatra casei verbe, 

ca să aud din drum un oarecine 

în care cântul fără veste fierbe 

şi fără voie să mă simt cobzar 

sau struna care freamătă încet 
împrăştiind în univers amar 

destinul solitarului poet 


în care am tânjit să mă întrup 

drept jertfă a cuvintelor deplină 
şi-apoi în nişte pagini să mă rup 

în aşchii ostenite de lumină 

şi să rămân acolo încrustat 

pe pojghiţa subțire a uitării 

chiar dacă simt că sunt cu-adevărat 
numai aleanul calm al depărtării 


şi înspre unde-ţi este dat s-ajungi 


ce-i rău cu relele se duce, 

bulboane încă gem de-atâta rău, 

iar sufletul, mereu la o răscruce, 
presoară frunze pe conturul tău 

şi vine toamna-n suflet într-o doară, 
iar ploile ades scrâşnesc din zimţi 
căci îţi rămâne trupul pe adară, 

tu, suflete, aproape că nu-l simți, 


deşi ţi-a fost făgaş spre toate cele, 
deşi te-a dus împovărat mereu, 

iar pleoapele-i ţi-au fost nişte perdele 
sub care te-ai ascuns de Dumnezeu 
să-ţi faci de suflet şi să pui poveşti 

în lumânarea cu zvâcniri prelungi 

ca să-nţelegi odată cine eşti 

şi înspre unde-ţi este dat s-ajungi 


pe suflet vraja veşnicei iubiri 


în toamnă luminează trandafirii 

şi stelele-i privesc înfiorate 
ademenite doar de legea firii 

ce-a dăltuit astfel de nestemate, 
când vine frigul se preling petale 
plutind pe vânt precum nişte corăbii, 
iar uneori şi îngerii pe cale 

mai fac popas şi, sprijiniți în săbii, 


privesc uimiţi şi cred că şi regretă 
că oamenii nu sunt tot trandafiri 
pe care să nu-i joace la ruletă 
vârtejul viscolitei amintiri, 

dar lor, desigur, încă nu le pasă 
trăind menirea noii înfloriri 
precum poemul care îmi apasă 

pe suflet vraja veşnicei iubiri 


acelor ce există fiindcă speră 


de nu-nţelegi, aceasta ţi-i ursita, 

ia piatra şi arunc-o drept în mine 
şi-ai să te simţi învăluit în bine, 

iar viaţa ta, de-a pururi fericita, 

te va încolona-n acele oşti 
ce-ntotdeauna trec biruitoare 
fiindcă există câte-un loc sub soare 
şi pentru fericirea unor proşti; 


dacă pricepi, ignoră-ţi suferinţa 

din care vin şi gânduri, şi-nţelegeri, 
căci eşti născut, la vreme de alegeri, 
cum să refuzi facilă biruinţa 

şi gloria aceea efemeră 

de care-ades s-a dezbrăcat clipita 

şi ai să guşti cu poftă din ispita 
acelor ce există fiindcă speră 
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cum viitoru-nvinge veşnicii 


cu ce trecut m-ai chinuit, părinte, 

încă-mi mai simt toți ghimpii-nfipţi în glezne, 
încă mai ar cu litere prin bezne 

şi mă crucific singur pe cuvinte: 

când am fugit, cu barda prinsă-nu brâu 

şi pregătit şi cerul să-l despic, 

ca pe o floare am luat un spic 

să fiu întotdeauna bob de grâu, 


şi-am rătăcit, părinte, îndelung 
printre obloane cu migală trase, 

dar mă mândream cu rănile rămase 

şi nu-mi păsa unde va fi s-ajung, 

dar azi îţi scriu, părinte, ca să ştii 

că am un cuib mai trainic decât multe, 
că sufletul adesea mi-l pun s-asculte 
cum viitoru-nvinge veşnicii 
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amarul zaț al bietului destin 


acest covor de frunze e al meu 

căci fu croit de zile pentru mine 

pe când vor fi copaci să mi se-nchine 
să pot urca în barca unui zeu 

ca să mă treacă cerul mai departe 
spre ţărmul de speranţe-nchipuit, 
să-mi fac atunci o rană de cuţit 


ca să-mi preling doar sufletu-ntr-o carte: 


NIMIC nu-i viu din tot ce las aici, 

nici iarba care-mi freamătă-n călcâie, 
nici caii care-mi scapără în frâie, 
nici umbra mea prelinsă în nici, nici 
paharul gol, în care a fost vin 

din am sorbit şi râul şi pădurea: 


ia-mi, Doamne ce-a rămas şi zvârle-aiurea 


amarul zaț al bietului destin 
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lăsând din miezul lui singurătate 


pădurile cu streşinile negre 

ca un adânc întunecat de ape 
respiră depărtările în taină 

şi zeii fug în largi pustietăţi 

să poarte crucea cerului vechimii 
doar furişând-o încă pe sub pleoape 
ades însângerată de aleanul 
tânjitelor mereu eternităţi, 


iar tu te-ntorci din drum căci eşti pădure, 
în locul tău cu ferigi şi bureţi 

te-aşteaptă râul povestind de vremuri 
întotdeauna mult prea-ndepărtate 

şi pe deasupra clopotele sună 

precum un stol sălbatec de ereţi, 

iar buciumul în patru se despică 

lăsând din miezul lui singurătate 
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deja finalul ultimului vers 


ce-ar fi de spus când nu-ţi doreşti răspunsuri 
şi doar priveşti în cele patru zări 

spre-atât de tăinuite nepătrunsuri 

care-ţi rămân în veci îndepărtări, 

iar trupul tău n-a-mprumutat vreo rană 

şi verbele din deget se preling 

ca lacrimile-aprinse pe icoană 

drept început de taină şi se-ating, 


şi ce-ar mai fi din toate de trăit 
când ţi-s ştiute cele omeneşti 

şi cu amurgul zilei înfrățit 

de zorii ei fierbinţi îţi aminteşti 
când eşti o zi, clipita ei desprinsă 
ce încă desenează-n univers 

cu degetul ce încropeşte-n tină 
deja finalul ultimului vers 
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cu aripi care urcă-n zbor 


ca merelor păstrate-n pleavă 
ca să le fie cald şi bine 

mi-i viaţa parcă mai suavă 
înfăşurându-mă în mine 

de parcă-aş căuta căldura 
care o vreme mi-a lipsit 

şi m-aş întoarce în natura 
înveşmântată-n asfințit 


din care eu — un măr rotund 
care sub coajă îşi alintă 
seminţele cu sens profund 
şi arborii care-l încântă 

cu rădăcini fără prihană 
adânc înfipte-n viitor — 
deci eu am sufletul icoană 
cu aripi care urcă-n zbor 
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şi-mi amintesc că sunt doar cel ce sunt 


în vaier de culori dezlănţuite 
păşeşte-n taină toamna pe cărări, 
iar vânătorii s-au ascuns în zări 
să-mplânte-n zodiac nişte cuțite 

Şi se aud ciudate respiraţii 

de ciute risipite-n lung şirag, 

se pregătesc copacii de migrații 
lăsând scrisori de despărţire-n prag, 


iar bolta-ntreagă e o nostalbie 

şi un ospăț la care mai petrec 

cu idealuri din copilărie 

doar nişte vârste care trec, şi trec, 
şi-n largul lor se despletesc poeme, 
căci fiecare suflet e un cânt, 


prin preajma noastră vremuieşte vreme, 


şi-mi amintesc că sunt doar cel ce sunt 
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dar visele pe drumuri le-am pierdut 


eu fluieram pe-atunci în miez de noapte, 
urcând pe deal, în semn că nu îmi pasă 
şi cerul era plin de fructe coapte 

Şi-mi şiroise vinul peste casă: 

eram atât de liber, o clipită 

s-a fost oprit pe cer, să mă admire, 

dar sufletu-mi era de dinamită 

şi l-am lăsat prin ceruri să se-nşire 


şi-am râs de-mi înfrunziră căpriorii 
şi-am aruncat cu vise-n atmosferă 
şi-n depărtare se iviră zorii, 
şi-nfăşurându-mi lumea efemeră, 
l-au pus pe Creator să ne asculte, 

să-l desluşim din chipul nevăzut, 
eram pe-atunci copil, visam la multe, 
dar visele pe drumuri le-am pierdut 
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păcatule, o ţin pentru-nchinat 


ca fascinat de zile şi de nopţi 
dintotdeauna nu refuz ispita 

şi-mi sorb şi vinul cum îmi sorb iubita, 
păcatule, e vremea să m-adopţi; 
nu-ngenunchez în faţa nimănui 

şi niciodată n-o să mă apropii 

să cer iertare pentru toate popii, 
păcatule, de-o ştii să nu o spui: 


cu Creatorul însă câteodată 
mă întâlnesc, să-i spun câte-o poveste 


şi-mi place-atât de mult când îmi zâmbeşte, 


păcatule, mi-i inima trădată 

căci nu-s născut desigur din păcat, 
ci din iubire fără de prihană, 

iar dragostea în mine-i o icoană, 
păcatule, şi-o ţin pentru-nchinat! 
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frunza ce-am fost, dintotdeauna una 


s-a-ntors octombrie acasă 

şi-n univers şi-a înmuiat penelul, 
contururi noi pe suflet îmi apasă, 

dar zarea zării îmi rămâne țelul, 

cu tălpi de frunze înspre el păşesc 

şi doar din frunze mi-am făcut cămaşă 
căci firea mi-i belşug de omenesc 
adăpostind speranţa uriaşă 


în noi purificări ce vor veni 
învăluind în alb reînvierea 

prin noi ursiri în lumea noastră şi 
cu împliniri desprinse din tăcerea 
în care gânduri au tot scris poeme 
şi-au luminat intens dintotdeauna, 
iar depărtări n-au încetat să cheme 
frunza ce-am fost, dintotdeauna una 
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dovadă că trăiesc, deci că exist 


am învăţat că piatra e lumină 

când cu lumini s-a aruncat în mine, 
dar tace piatra — semn că se închină 
neauzit, dar drept în orişicine, 

apoi pe cer se clatină şi cade 

în lumea asta fără de sfârşit 

în care întunericul îmi roade 

doar verbele pe care le-am trăit, 


dar nici că-mi pasă, căci mă-ntore la viaţă 
şi sorb din pumni numai nectarul ei 

şi dimineaţa care mă învaţă 

pe ce anume să mai pun temei 

şi capăt noi puteri şi mă desferic 

din tot ce-i cenuşiu, amar sau trist, 

căci mă desfac pe veci din întuneric, 
dovadă că trăiesc, deci că exist 
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în largul ei se împlinesc destine 


pe treptele puterii pământeşti 

s-au aşezat şi-aşteaptă să înceapă 
misterul repetatelor poveşti 

pe care soarta le-a ascuns sub pleoapă 
şi-n jur se-arată zei ademenind 

în ostenita lor zădărnicie, 

din păsări mari clipite se desprind 

şi fără ştirea lor încep să fie 


croind spre zare drumul de păşit 
şi-abisurile care le-nconjoară, 

şi totuşi, omul este fericit, 

deşi atâtea neguri l-împresoară, 
căci fericirea-i sensul lui de-a fi, 
muşcăm din ea şi ni-i atât de bine 
ca-n veşnicia cântecului şi 

în largul ei se împlinesc destine 
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ca să mă-nveţe cum să îi susțin 


drumeţii vin mereu de prea departe 
şi se aşează-ncet lângă fântâni, 
căci apa niciodată nu-i desparte 
sorbind-o din căuşul unei mâini 

şi sunt convinşi că sorb aceeaşi apă 
de câte ori găsesc un nou popas 

în care năzuinţele să-ncapă 

şi să ajungă drumului rămas, 


doar eu rămân cu-o singură fântână 
ca să întâmpin şiruri de drumeţi 
şi-aud în ceruri îngeri cum se-ngână 
sub aripi largi de-ncrâncenaţi ereți, 
dar nu îndrept spre largul lor săgeată, 
ci mă împac cu zborul lor senin 
şi-arareori cuvântul mi se-arată 

ca să mă-nveţe cum să îi susțin 
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sau ai plecat spre zări, cum pare-mi-se? 


mi-i sufletul ca frunza în cădere 

ce va pluti până târziu pe ape 

cu pomul vieţii pe vecii aproape 
neîncetând în harul lui să spere 

şi să îşi afle rădăcini în cer, 

iar crengile-n pământ să-şi afle rod, 
căci frunzele-n firescul lor exod 
parcă mă-nvaţă-n câte să mai sper, 


deşi mi-s paşii osteniţi de drum 

şi mult mai dens m-acoperă povara, 

în zarea zării e cenuşă seara, 

iar noaptea-i ca o jarişte de fum 

prin care trec anevoioase vise 

spre pelerinii pururea buimaci: 

hei, cântec drag, de-o vreme chiar mă taci 
sau ai plecat spre zări, cum pare-mi-se? 


de viaţa vieţii n-am să mă dezic 


de trupul lui se despărțise vinul 
golind de sens metafora-nvierii, 

chiar de-am sorbit din cupele tăcerii 
arareori mi-am şi trăit destinul 

şi m-am zărit drept pasăre-n cădere, 
dar fără răni, căci le-am uitat pe cruce 
când nu-mi păsa de calea care duce 
spre lumea condamnată să tot spere, 


căci numai eu trăiam fără speranţă 
şi paginii mă-ncredinţam lucid 
înspăimântat de uriaşul vid 

ce-a fost ales de oameni ambianţă, 
dar cum să cred în sacrul lor nimic, 
când paradisul dimprejur mă-ncântă 
şi-ademenit de cântecul ce-l cântă 
de viaţa vieţii n-am să mă dezic? 
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stins de propriul tău exod 


vine vreme, mă apasă, 

dar aud prin călimări 

cum şi iarna ce se lasă 

ca o ură peste casă 

năzuieşte depărtări 

şi de-abia-mi trezesc condeiul 
ca-ntr-un viscol de poveşti 
să-mi schiţeze iar temeiul 

să înfrunt în zori poleiul 

şi să aflu unde eşti 


căci e totul prea departe, 
iar din câte duc sub pleoape 
cineva le tot desparte, 

iar în pagina de carte 
numai mie mi-s aproape 

şi mi-s frunză, şi mi-s ram 
clătinându-se de rod, 
Doamne, tânăr mai eram 
când nimic nu preţuiam 
stins de propriul tău exod! 
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nu şi copilul îndelung trăit 


trec oameni buni prin preajma mea şi-mi pare 
că-n fiecare văd câte-un copil 

cu necuprinsa lui străluminare 

răsfrântă-n drumul calm, dar inutil, 
şi-aproape totul e zădărnicie, 

nu ŞI copiii care-aţi fost cândva 

şi v-au rămas drept viaţa veşnic vie 

în sufletul tânjind spre altceva, 


cel care-aţi fost neprihănit se-nchină 
doar printr-un zâmbet simplu şi curat, 
iar de purtaţi căţuiul de lumină 

e clar că mai trăiţi cu-adevărat 

şi vă iubesc pe toţi deopotrivă 

într-o frăție fără de sfârşit 

în care numai lumea-i în derivă, 

nu şi copilul îndelung trăit 
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şi nicăieri nu sunt acasă 


ducând cu ei o altă lume 
ce-arareori se-ntrupă-n cărţi, 
pândarii năvălesc în hărți, 
iar cerul lor li se supune 
şi-atunci şi rănile se-adună 
sub visele care ucid, 

iar viitoru-i insipid 


şi luciferic se-mpreună 

cu ce-i firesc, cu paradisul 
căruia toţi i-am fost ursiţi, 

dar îl privim nedumeriţi 

cum ni se spulberă ca visul 
sub bezna nopţii ce apasă 

şi până-n depărtări dezbină 
căci prea puţini mai iau lumină 
şi nicăieri nu sunt acasă 
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rămân în pagini numai rânduri, rânduri 


sunt gândurile noastre nişte pietre 
din care s-au durat cetăţi divine 

ce vor rămâne-n necuprins de vetre 
drept temelii prin vremi pentru ruine 
şi-ntr-un târziu va poposi cobzarul 
prin preajma lor şi va ciopli pe strune 
un cântec care să-nfioare jarul 
statornicului Soare ce apune 


de parcă-ar strânge-n taină gând cu gând 
să le arunce-n noaptea-ntunecată, 
neostenit le strânge până când 
deasupra-i bezna deasă se arată 
înăbuşind şi vechile cântări 

ce-au răsunat ca să întrupe gânduri, 

din tot ce-au fost cândva nişte cărări 
rămân în pagini numai rânduri, rânduri 
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iar pietrele din el vor fi altare 


într-un târziu sub turnuri neştiute 
rănit se prăbuşeşte capricornul 

de parcă-ar ninge cu clipite mute 
pe care le sloboade încă hornul 
ca să zidească ceruri de-mprumut 
la care muritorii să se-nchine 
convinşi că tot ce e necunoscut 

e încercarea cauzei divine, 


deci nu-ncercaţi să desluşiţi nimic, 
ci scufundaţi în calmă resemnare 
smeriţi-vă ca boabele din spic 
visând doar la recolta viitoare 

ŞI ignoraţi pândarii care-nşfacă 

cât pot din capricornul care moare 


căci turnul nostru munte-o să se facă 


iar pietrele din el vor fi altare 
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cu păsări prăbuşite-n mare 


ce zâmbet trist e-al tău şi-al tău, 
şi-al tău, şi-al tău, şi-al tău şi-al lui 
ca o corabie prin hău 

tânjind spre ţărmul nimănui, 

dar pânzele-s întinse-n vânt 

şi stoluri mari de pescăruşi 

vestesc în zare un pământ 

spre care năvălesc intruşi 


cu taine care înspăimântă, 
cu lanţuri tot mai nevăzute 
şi toate zâmbetele cântă 
primejdiile neştiute 

căci au nevoie de speranţă 
şi de totală ascultare 

în depărtata ambianţă 

cu păsări prăbuşite-n mare 
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când se aprind în ceruri nişte rugi 


ies prin oraş cu cărţile-mi nescrise 
căci sunt captiv în paginile lor 

şi pe sub paşi întotdeauna mi se 
măsoară tainic timpul trecător, 

iar când mă-ntorc îmi regăsesc poemul 
ca mugurii care au dat în floare, 
nescrise pagini îmi tot sunt totemul 
descătuşării mele viitoare 


şi simt cum verbu-i cupa mea cu vin 
din care sorb cu sângele în clocot 

de câte ori metaforei mă-nchin 

şi-aud cum caii-n cosmicul lor tropot 
îmi duc cenuşa clipelor pe zare 

şi-o pierd pe drumul straşnicei lor fugi, 
dar îşi găsesc în verbe întrupare 

când se aprind în ceruri nişte rugi 
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şi frunza ce-i menită să mă-ndunge 


cuvintele-s destinul meu în viață 
şi-ncă le-aud cum clocotesc prin sânge 
când pasărea în patru zări se frânge 

şi mi se-arată-n calmă dimineaţă 

să pot pricepe zilnic la răscruci 

spre care sens al verbelor m-oi duce 
când mulți nu ştiu pe unde s-o apuce 
în lumea asta densă în năluci, 


de-aceea-i mâna doar condeiul care 
atâtea picături le tot întrupă 

în drumul meu cu cântece de după 
miraculoasa zi de sărbătoare 

în care cartea sieşi îşi ajunge 

de-am izbutit din mine s-o desprind 
şi s-o slobod drept pasăre, colind 

şi frunza ce-i menită să mă-ndunge 


32 


eu de aceea nu mai merg la vot 


golită pe vecii de orologii 

şi omenirea-i prăbuşită-n sine, 
pe drumuri numai surzii şi ologii 
se lăcomesc nemeritat la bine 
şi-nşfacă tot, şi încă nu le pasă 
de ce va fi în urma lor pustie, 
politica prin suflete apasă 

cu o neînţeleasă vrăjmăşie 


de parcă omul pentru om e lup 

ce năvăleşte-n haite primitive 

să nu mai am în ce să mă întrup 

din calea hăituirii incisive, 

să nu mai vreau să ştiu, să fiu ca orbii 
înstrăinaţi de păcătosul tot, 

să nu mai văd cum năvălesc şi corbii, 
eu de aceea nu mai merg la vot 


s-o dau ofrandă vremii care-ncepe 


0, de-aş putea să mă-nţeleg pe mine, 
să mă citesc încet ca pe o carte 
şi-apoi să mă îndrept înspre departe 
cu flacăra văzduhului în vine 

ca să împart lumina cu migală 
naturii care încă mă-nsoţeşte, 

m-aş împăca lăuntric pământeşte 

şi mi-aş ciopli poemele de gală 


în taina pietrei care mă respiră 

şi-mi netezeşte calea mea de dus 

şi de-nchinat la rana lui lisus 

în care veşniciile se-nşiră, 

dar nu mi-i dat să mă mai pot pricepe, 
să-mi desluşesc conturul în contur, 

şi inima-mi într-un final s-o fur 

s-o dau ofrandă vremii care-ncepe 
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optând definitiv pentru nimic 


bătrânul zeu, însingurat în sine 
şi pe vecii de lume-ndepărtat, 
îşi compromite şansele divine 
şi-l ca o prăbuşire în păcat, 

iar Jos, în largul lutului pribeag, 
hulpavii preoţi l-au înlocuit, 

în timp ce lumea suferă cu drag 
sub biciul care crunt i-a împărțit 


în luptători dibaci pentru credință 
şi-n plătitori ai banului de mir, 
dar nu mai e niciunul de-o ființă 
cu zeul folosit aici ca zbir 

şi-atât de larg, băltind credulitate, 
fiinţele umane se dezic 
inconştient de ce-i divinitate 
optând definitiv pentru nimic 
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iar trecătorii lunecă-n apus 


o nouă zi în straie de cenuşă 
păşeşte peste cântecul ce-l scriu 
şi clipele îmi bat discret la uşă 
în timpul lor să mă întrup, să fiu 
şi să găsesc noi sensuri în întreg, 
în împlinirea unui fruct rotund 
pe care-l recunosc şi-l înțeleg 
şi-n care uneori mă mai ascund 


să-mi tăinuesc acolo-ntre seminţe 
speranţele pe care le tot tac 
înspăimântat de omeneşti putinţe 
de-a mă pricepe-n tot ce mă desfac 
şi-apoi să mă refacă din silabe 
drept un cuvânt ce nu se lasă spus: 
atâtea cărţi mor zilnic pe tarabe, 
iar trecătorii lunecă-n apus 
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cobzarul s-a făcut singurătate 


cobzarul s-a făcut singurătate, 
s-a transformat în sunete şi tace, 
deşi îl dor sub rănile ghimpate 
făcutele prin vremi şi ce va face, 
că-aşa-i destinul bietului cobzar, 
să nu-şi doreasă vreme de popas, 
ci risipindu-şi cântul solitar 

să locuiască-n ostenitu-i glas 


din care uneori, când plouă, plouă 
cu sentimente veşnic retrăite 

ca lumea să se-mpartă iar în două 
fragmente din abulice ispite 
şi-atunci şi tu, ştiindu-te desprinsă 
din cânturile-acelea minunate 

al să te muţi în lacrima prelinsă; 
cobzarul s-a făcut singurătate 


37 


neosteniţi tânjind spre început 


e viaţă vie-n rodul ce se strânge, 

în podul casei stelele petrec, 

iar bucuria rodului îmi frânge 
zborul spre sud al clipelor ce trec 
căci toamna-i totul, frunza ruginie 
încinge fruntea toamnei cu cununi, 
iar sufletul cu suflete se ştie 

din vremea sacră-a primelor minuni 


când dinspre ape năvăleau lăstunii 
rostogolind în univers săgeți, 
nepăsători la toate-s numai prunii 
din preajma ruinatelor cetăţi 

prin care zeii rătăcesc în voie 

în căutarea timpului pierdut 

de care au doar uneori nevoie 
neosteniţi tânjind spre început 
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eu cu mine, în zadar, un zadar 


stau cu mine la masa tăcerii, 
vinul cel nou pentru zei e ispită: 
i-auziţi cum în zare se-agită 
închinându-se iar primăverii? 
stau cu mine şi nu vreau să-i aud, 
clopotul zilei arar se mai clatină, 
păsările duc noi speranţe în sud, 
ceru-i o mare uscată, o slatină, 


stau cu mine din vreme cu vremuri, 
masa tăcerii a-mpietrit în uitare, 

ți-aud sufletul şi mă doare că tremuri, 
pasăre, mireasa mea călătoare, 

numai tu înţelegi omeneasca-mpietrire, 
eu cu mine, ca un grup statuar, 
te-aşteptăm cu aceeaşi însetată iubire 
cu cu mine, în zadar, un zadar 
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convins că viaţa n-ai trăit-o-n van 


orice copil e-un suflet fără seamăn, 
iar dacă-nveţi să-l mlădiezi frumos, 
O să-şi găsească sufletul un geamăn 
să poţi păşi pe urma lui Hristos 

şi să te bucuri, numai să te bucuri 
de tot ce este, căci i-i dat să fie, 
şi-au să încapă-n tine-acele lucruri 
pe care le trăim drept poezie, 


apoi ai să te vezi în cel ce creşte 
şi poartă cerul luminos pe frunte 
şi-ai să exişti şi tu în cel ce este 
conturul biruinţei unui munte, 
căci e înalt şi bine în urmaşi, 
viorile dau gândului alean 

să poţi păşi pe ceruri fără paşi 
convins că viaţa n-ai trăit-o-n van 
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poemul ultim să ţi-l bată-n cuie 


ca nenăscut, când ai putut alege 

în care trup să-ți pregăteşti sălaşul, 
doar muntele din zare, uriașul, 
părea să dea un semn că te-nţelege 
şi-ademenind prin tine cu izvoare 
ţi-a scris în unde proaspete destinul, 
prin vii cânta de bucurie vinul, 
natura se-mbăta de sărbătoare 


şi câţiva brazi, ca lăutari cu faimă, 
au despicat şi cerul cu arcuşul 

şi dintr-odată n-a contat urcuşul, 
iar ursitoare încă îţi îngaimă 

că drumul tău împovărat doar suie 
căci te aşteaptă zeii din Olimp 

ca dincolo de viaţă şi de timp 
poemul ultim să ţi-l bată-n cuie 
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să-mi fie calea pururi luminată 


se însera în lumea cea mai vie 

şi doar copiii presărau pe cer 

o zgomotoasă sfântă poezie 

şi se-mplineau drept vrajă şi mister 
încât să pot şi eu s-arunc povara 
cioplită-n piatră-a anilor ce-i duc 
şi-apoi să-mi fac o aripă din seara 
ce seamănă cu-un suflet de haiduc 


căci vine noaptea să-şi adoarmă zeii 
care şi-au scris poruncile în stele, 

iar viile şi-au despletit curmeii 

ca să-şi ascundă strugurii în ele, 

ca să mă simt atât de fericit 

de parcă vârstele mi le-aş trăi deodată 
când văd copii schițând un infinit 
să-mi fie calea pururi luminată 
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calea vie, calea lungă 


codrul, frate de departe, 
după mult amar de vreme 
regăsindu-mă-n poeme 

şi-a pus tâmpla pe o carte 
pregătit deja s-adoarmă 

pe când toamna o să vină 
tot cu zboruri ce mă-nchină 
drept pândarul fără armă, 


dar cu sufletul săgeată 

din Săgetător desprinsă 
să-mi rămână necuprinsă 
vraja care mi se-arată 
într-o frunză ce mă-ndungă 
şi ca pasărea se duce 
undeva, ca să-mi usuce 
calea vie, calea lungă 
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dintotdeauna numai drept credinţă 


trăiesc credinţa, părăsind religii, 
doar cei urisiţi prin naşteri libertăţii, 
căci fricile-s stigmate de efigii 

şi întuneric greu singurătăţii, 

dar cei născuţi din dragoste trăiesc 
şi întregesc credinţa cu iubire 
împodobind-o simplu şi firesc 
cu-nflăcărarea ce le stă în fire: 


unde-i credință, popii nu au loc, 
iar pescuitu-i veşnic interzis, 
scânteile, când se întorc în foc, 
sunt visul regăsindu-se drept vis, 
căci viaţa omenească-i armonie, 

o respirare cosmică-n ființă, 
de-aceea eu mă ştiu în poezie 
dintotdeauna numai drept credinţă 
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să-mi irosesc sub mască anii mei 


în ritualul clipelor ce vin 

toţi poartă măşti în chip de sărbătoare, 
căci masca face parte din destin 

parcă ursită pentru apărare 

şi e riscant în voie să te-arăţi 

în faţa lumii doar aşa cum eşti, 

căci ai trezi sub măşti singurătăţi 

şi-ai spulbera iluzii şi poveşti, 


deci poartă-ţi masca zilelor şi fii 

prin fericirea ta de chip cioplit 

un idol înscenat de veşnicii, 

de masca nesfârşitului sfârşit: 

hai, pune-ţi masca-aceea care râde, 
să-ţi pot vorbi prin oameni despre zei, 
despre credinţă, în contururi hâde 
să-mi irosesc sub mască anii mei 
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ce rătăceşte încă prin fiinţe 


ploua frumos cu nopţi înfiorate, 
purtam cununi de picuri şi răcoare, 
din depărtare salutau trompeţii, 
natura mă ducea la-ncoronare 
şi-nfăşurat în mantia de frunze 
păşeam pe trepte spre iniţiere 
ştiind că mă aşteaptă o mireasă 
încă sperată ca o înviere: 


în faţa ei, când o să-mi plec genunchii 
ca să-mi ofere sceptrul şi puterea, 
natura va zvâcni de aclamații 
cerându-mi să-i ofer doar mângâierea 
de a iubi şi ploile frumoase 

ce logodesc mirabile seminţe 

căci universu-i nunta din altare 

ce rătăceşte încă prin fiinţe 
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precum un cânt prelins din căpriori 


să nu te-nfăşuri încă în tristeţe 
fiindcă mai ai nişte poveri de dus, 
iar soarele-ţi surâde în apus 

ca o dezlănţuită tinereţe, 

îți va lipsi de-a lungu-ntregii nopţi 
cât viaţa însăşi nu se mai trăieşte, 
dar desluşeşti în taină omeneşte 
tăcerile pe care le adopți, 


iar cântecul va fi numai tăcere 

din neştiutul vieților desprins, 

prin somnul meu dat tainelor a nins 
încât e loc destul pentru-nviere, 

dar tu să vrei să te trezeşti în zori 

şi să îmbraci doar gânduri negândite 
şi să păşeşti din taină pe clpite 
precum un cânt prelins din căpriori 
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pe când copacul liniştit se frânge 


prin fructe depărtările se-nchină 
aproapelui ce-l simţi mereu aproape, 
ţi-am pregătit un aşternut sub pleoape 
pentru ninsori ce au de gând să vină 
şi m-am mutat în fructe ca-ntr-o casă 
fără obloane grele la fereşti 

şi multă vreme ţi-oi şopti poveşti 

ca să nu simţi clipita ce apasă 


din fiecare stea despovărată 

de cel mai pur şi omenesc alean 
care transformă-n clipă un alt an 
ca să rămână cerul fără pată 

şi tu să-ţi porți amiezile prin sânge 
în veacu-n care cântecele tac, 

iar fructele în fructe se prefac 

pe când copacul liniştit se frânge 
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ademeniţi de taină şi mister 


în taina lor păşesc cei înţelepţi 

şi sfătuiesc până-n târziu de vreme 
când alte stele vor veni să-i cheme 
pe calea ce-ai ales-o să te-ndrepţi, 
deşi tu ştii că nu există cale, 

ci doar închipuirea pătimaşă, 

un fel de-ademenire uriaşă 
ce-asupra lumii încă se prăvale 


precum o beznă ce-nfăşoară orbii 

cu o orbire-a minţii mai adâncă 

ca să adormi ca un străbun pe stâncă 
şi să te mute în înalturi corbii, 

iar toţi ai tăi te-or regăsi în cer 

şi-au să-ţi aducă veşnic închinare 
fără speranţă de eliberare 

ademeniţi de taină şi mister 
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un adevăr uitat pe undeva 


ai aţipit înfăşurat în vise 

pe malul sfânt al mărilor cereşti, 
iar orologiul spumegă poveşti 

în spaţiile încă interzise 

prin care trec adesea zei cărunţi 
parcă fugind şi ei de întrebări 

cu urmele rămase-n patru zări 
bătute-n cuie tot pe-atâţia munţi, 


dar nu îţi pasă, tu visezi frumos 
iubiri pierdute care-ţi bat la uşă, 
dar orologiul poartă o cătuşă 

şi te fixează-n viaţă nemilos, 
norocul tău că încă poţi visa, 

că poţi trăi trăiri ce nu-s trăite 

ca să le-aduni în tine drept ispite, 
un adevăr uitat pe undeva 
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din brazda lui doar stelele perechi 


în vara asta de-nceput de lume 

am retrăit milenii şi meleaguri 

şi-n zorii zilei aşteptam la praguri 
pândind tăcut numai un semn anume 
şi-mi tot părea că-l văd rostogolind 
izvorul vieţii undeva prin spaţii 
unde se-adună uneori bărbații 

din necuprinsul unui vechi colind 


şi aş fi vrut să fiu chemat la nuntă, 
să-ncing o horă sacră cu străbunii, 
în vara asta, risipind cărbunii 

din ochiul unui bard care se-ncruntă 
şi rupe-n două cântecul străvechi 

pe care nimeni nu-l mai înţelege, 

pe când ţăranul încă mai culege 

din brazda lui doar stelele perechi 
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abia mi-am încropit o închinare 


ploua cu-atâtea stele căzătoare 
încât se auzeau cântând poeţii, 

iar cerurile veşnic iertătoare 

îşi asmuţeau asupra lor ereții 

şi-au răsunat apoi nişte litanii 
cerând căderi profunde-n umilinţă, 
în depărtare se vedeau ţăranii 
arând ogorul sacru cu credință 


şi-abia apoi, când rodul se urzise, 
a fost tăcerea parcă mai sonoră, 
iar stelele s-au pogorât în vise 

ca să se prindă toate într-o horă 
ŞI au simţit şi oamenii prin case 
o neasemuită împăcare, 

iar eu, din perseidele rămase, 
abia mi-am încropit o închinare 
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iar dealul meu se-nvăluie în scapăt 


îi scriu copilului care am fost odată 
în fiecare dimineaţă câte-un rând 
căci nopţile, trăindu-l gând cu gând, 
mi-i sufletul adesea tras pe roată 

şi ni se-ntâmplă să tot stăm la sfat, 
el pe un deal, iar eu pe celălalt, 
şi-atunci se prăbuşeşte în înalt 
cuvântul care-n timp ne-a-ndepărtat, 


dar nu-i o-nstrăinare între noi, 

căci nimeni nu s-a rătăcit pe drum 
chiar dacă-au ars aripile de fum 

în vremuri de restrişte şi nevoi, 

ci am răzbit spre mult visatul capăt 
al trecerii umane-n viitor 

şi-am început în taină să cobor. 

iar dealul meu se-nvăluie în scapăt 
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mult mai presus de dacă şi de parcă 


înconjurat de dragoste măiastră 
din viaţa asta n-aş schimba nimic, 
ci doar aş mai deschide o fereastră 
spre universul care dă în spic 

să pot urca drept pasăre în zbor 
spre cuibul cel de taină de departe, 
deşi de-atâta vreme te ador, 
măiastră lume-a vieţii fără moarte: 


din pragul casei încă văd poteci 
şi-aud drumeţii cum păşesc spre vise, 
iar stelele sunt umede şi reci 

în depărtări de-a pururi interzise, 

dar sunt drumeţi la fel de fericiţi 

ce sufletul cu dragoste-mi încarcă: 
vai, oameni, vai, cât mi-aş dori să fiți 
mult mai presus de dacă şi de parcă! 
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deja e răsăritul, deja e scăpătat 


n-am să arunc cu pietre în omul ce gândeşte 
chiar dacă adevărul acela-i doar în el 

şi mi-i străină calea pe care-o desluşeşte 
sau nu o pot cuprinde cu sufletu-mi rebel 
căci viaţa-i aparţine, deasupra-i altă stea 

cu rune migălite încearcă s-o supună, 

iar timpul este fulgul de negură şi nea 

ce-n larga lui cădere ne duce împreună, 


dar răzleţit din clipă din clipă mă desprind 
şi poposesc în spaţii în care se aude 

cum gândul născoceşte în cosmicul colind 
o horă fără seamăn a stelelor zălude 

şi mă arunc în horă cu calmă disperare 

să prind conturul straniu pe care l-am visat: 
cel ce gândeşte singur deja-i îndepărtare, 
deja e răsăritul, deja e scăpătat 
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pe care s-o priceapă doar drumeţii 


mă voi întoarce să spuzesc copacii 
cu verde crud şi flori fără prihană 
acolo unde cerul e icoană 

ŞI pironesc poeţii numai macii, 

abia atunci mă va străbate dorul 

ca să-mi aştearnă diminețţi la uşă, 

iar eu cu steaua nopţii din cenuşă 
am să mă-ntrup şi am să trag zăvorul 


să pot păşi în altă libertate 

de care sufletul mi-i tot mereu flămând 
ŞI voi păşi ca boarea până când 

o să ajung acolo, la Cetate, 

să pun încă o dată cântăreții 

să freamăte milenii larg pe strune 

şi poate că voi spune-o rugăciune 

pe care s-o priceapă doar drumeţii 
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că viaţa-nseamnă, totuşi, un miracol 


miracolul deplin e însăşi viaţa, 

iar stelele arată noi porunci 

de câte ori sărută dimineaţa 

ce pe un zâmbet ce-nfloreşte-n prunci 
şi-apoi îmbracă zările în rouă 

să-1 fie omenirii veşnic leac, 

o s-o culeg cu palmele-amândouă 
ca-ntr-un copil ce-am fost să mă prefac, 


să-not în muri şi să aleg cu gura 

doar fructele cu gust de stele coapte, 
să simt că mă renaşte iar natura 
şi-apoi să sorb din căile de lapte 
care-mi veghează paşii şi mă-ndrumă 
slujindu-mi de o viaţă drept oracol 
ca să-nţeleg şi-n liniştea postumă 

că viața-nseamnă, totuşi, un miracol 
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în zorii zilei mi s-a risipit 


din vremea vremii-n curmezişul verii 
respiră doar un corn de vânătoare 

la vremea de amar a-mperecherii 
unui noian de stele căzătoare 

şi, totuşi, steaua mea rămâne sus 
purtând cununa ce i-a fost ursită 

şi mie-mi pare chipul lui Iisus, 

iar sângele prin vine se agită 


de parcă ar avea de dus povară 
amarul înălțărilor pe cruce, 

când steaua lui aşteaptă într-o doară 
de parcă nu ar şti unde s-apuce 
şi-aud cum cornul risipeşte jale 

de la-nceput şi până la sfârşit, 

iar steaua mea, ce-a poposit pe cale, 
în zorii zilei mi s-a risipit 
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poemele cântate-n cântători 


nici nu mai ştiu dacă-ţi aduci aminte 
cum te făcusem înger de-nchinare, 
eram drumeţ, pornit în căutare, 

dar ignorând eventuale ţinte 

căci fascinat de căile din faţă 
duceam povara şirului de paşi, 

iar ţie nu-ţi păsase că mă laşi 

în grija întâmplărilor din viaţă 


cum nu îți pasă nici acum, când trec 
în nopți de jar prin căile lactee 

ca să vânez o ultimă idee 

din toate cele câte se petrec 

Şi nici că ostenit abia în zori 

adorm cu zeii vechi într-o pădure 
din care dimineaţa o să-mi fure 
poemele cântate-n cântători 
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cu una-mi scriu poemele de fum 


din satul fără veste-nstrăinat 

am luat cu mine doar o rădăcină 

şi toată vremea ce avea să vină 
şi-am pribegit, şi-am căutat un sfat 
de câte ori a fost să fac popas 
şi-am ascultat drumeţii la fântână, 


n-aveam poveri şi nu duceam în mână 


spre umbra umbrei, unde am rămas, 


decât un suflet molcom ca o boare 
care vesteşte lumii dimineţi, 

pe când trăiam de-odată şase vieţi, 
ba şi o alta, prinsă-n cingătoare, 

şi tot aşa, mărşăluind pe drum, 
nici nu mai ştiu pe câte le-am trăit, 
dar se-nserează, sus, în asfinţit, 

cu una-mi scriu poemele de fum 
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şi taina dinspre sine se alege 


de-atât albastru înfrunzesc izvoare 

ŞI scriu în munţi poeme neştiute, 

iar sufletul îmbracă-n sărbătoare 
pădurile şi tainice, şi mute 

prin care trec atâţia zei uitaţi 

ca să adoarmă într-un ceas de pace 
şi-atunci copacii se transformă-n frați, 
iar Luna în mireasă se preface 


ca să închidă pleoapele trudite 
trăgând zăvorul liniştii depline 

şi simt cum bucuriile trezite 

s-au prins în horă largă şi în mine, 
cel care cântă-n taină taina lui, 
fără să-i pese cine-o înţelege, 

prin univers păşesc nişte statui 

şi taina dinspre sine se alege 
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ca-n viaţa care este, deşi nu e 


şi-am scris pe uşi cu litere stinghere 
şi-am tras zăvorul verbelor pe cer, 
iar lumea scufundată în tăcere 

mă îndemna în taină să mai sper, 
dar care taină, când credulitatea 

ca bezna nopţii zace peste tot 

şi are gust amar eternitatea 

încât din cupa vremii să nu pot 


sorbi un strop şi să tânjesc un altul 
când port în mine ancestrala sete 
pe care-o domoleşte doar înaltul 
din suferinţi, abţineri şi regrete, 
căci nu e loc de drag în veşnicie, 
iar cei ce cântă sunt bătuţi în cuie, 
deci mă întorc în tine, poezie, 
ca-n viaţa care este, deşi nu e 
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din tot ce sunt un cântec nou se rupe 


un fir de iarbă a fost rupt aseară, 
dar azi va creşte şi mai viguros 

şi va-ntregi ca strună o vioară 

în universul pururea frumos 

şi-am să-l ascult în creştere deplină, 
şi-am să-l ating cu sufletul arcuş 
păşind prin ziua ce va fi să vină 
cum nu pricepe-n sinea lui şi nu-şi 


deplânge soarta ruperii în două 

şi-a întregirii-n ceea ce va fi, 

doar bandajându-şi trecerea cu rouă 
şi cu lumină dintr-o altă zi, 
şi-asemenea lui mă regăsesc în toate 
şi pun cuvântul sacru să mă-ntrupe 
când adormind cu tâmplele pe coate 
din tot ce sunt un cântec nou se rupe 
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e-ndreptăţit în viaţă să mai spere 


mă-ntorc în noapte ca-n dumnezeire 
(acolo nu-i nimic de desluşit), 

să-mi fie zorii zilei ispăşire, 

căci ziua mă va face fericit 

prin dreptul meu deplin la libertate, 
fără altare care să mi-o fure: 

mi-i sufletul şi ziuă, şi cetate, 
izvorul proaspăt, proaspătă pădure, 


şi când mă văd prin tot ce e lumină 
sau poate doar fărâma unui scapăr, 
poemele mi-s suflet ce se-nchină 
căci sunt ursit cu verbe să mă apăr, 
să ştiu cuvântul care şi zideşte 

şi să-l aştept în uşa casei mele, 
căci e ştiut: acel ce găzduieşte 
e-ndreptățit în viaţă să mai spere 
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când cerul larg îşi scapără amnarii 


iar cupa asta ţine-o pentru tine 

căci sufletul mi-a fost ursit drept cupă 
să pot sorbi din zările senine 
printr-un noian cu cântece de după, 
ce-i de durut deja am dus povară, 

ce-a fost de ars s-a împlinit cenuşă 
din care să mă-ntorc a doua oară 

şi să îţi bat cu verbe noi în uşă: 


nimic nu se sfârşeşte, totul curge, 
iar cupa se tot umple şi se-nchină 
când mirele prin depărtări parcurge 
o cale-a lui de cânt şi de lumină, 
urmează-l, deci, şi cântă, şi petrece, 
şi intră în cadență cu cobzarii 

să nu te treci cu timpul care trece 
când cerul larg îşi scapără amnarii 
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condeiul bea din cupa cu viori 


apocalipsa care-ncepe mâine 

se va sfârşi sub paşii de copil 

şi-n troscotul din uliţi va rămâne 
drept dimineaţă cerului tiptil, 

dar am de scris poemul şi nu-mi pasă 
că nu-l aştern în palma nimănui, 

un univers al filelor pe masă 

în palma dreaptă mi-a bătut un cui 


şi-atunci întind supus şi mâna stângă, 
dar paginile n-au şi-al doilea cui 

deci pun doar verbe proaspete să plângă, 
dar cântecul din urmă totuşi nu-i 

decât un val de limpede tăcere 

ce se prelinge uriaş în zori: 

departe, prea departe, în unghere 
condeiul bea din cupa cu viori 
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un om, o fiară, o vrabie... 


în fiecare zi iau fructul cu mine 

ca să muşc dintr-o taină astrală: 

niciodată nu vei înţelege adevăruri depline!, 
mi-a şoptit cu o voce cumva ireală 

rădăcina copacului, statornicită în munte 

ca să despletească necuprinse izvoare, 

dar port doar cununa bucuriei pe frunte 
zilnic împletită de sfântul meu Soare 


şi păşesc înspre noapte ca-ntr-o peşteră vie, 
iniţierea în vise deapănă întâmplările vieţii, 
mi se întâmplă uneori să vorbesc în pustie, 
să-mi risipesc cuvintele sub talpa dimineţii, 
dar nu-i bai, cineva va tresare aflându-le 

şi le va culege cu o mistică evlavie, 

cineva o să muşte din fructul tău, gândule, 
un om, o fiară, o vrabie... 
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mai necuprins decât un necuprins 


să-ţi pui năframa verilor toride, 

să nu-ți mai fie niciodată frig 

căci totu-n lumea asta se divide 
dincolo de frumosul ce-l tot strig 
deşi-l aud cum freamătă prin mine 
şi cum îmi împle sufletul cu dor 
de câte ori păşesc pe căi senine 
supus unui destin de călător, 


iar când mi-i sete sorb cu disperare 
din căile lactee trei fântâni 

până mă simt un munte-n depărtare 
care mai poartă Soarele în mâini, 
deci poţi să vii şi să te-aşezi pe locul 
din care adineauri m-am desprins 

să vezi că-n iarbă ţi-am lăsat norocul 
mai necuprins decât un necuprins 
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iar rănile cu mine le astup 


la masa Soarelui din munţii de aramă 
ne-am aşezat pe scaune de piatră, 

iar buciumul e glas ceresc şi cheamă 
aleanul depărtărilor pe vatră, 
ne-adăpostim de vremuri lângă foc, 
purtăm izvoare limpezi ca-ncălțări, 
ne prindem cu strămoşii într-un joc 
ca să păşim frumos în alinări, 


iar Luna ne răsare ca mireasă 

şi bem din cupe rouă şi nectar 

toţi cei ce stăm cu Soarele la masă 
şi răscolim prin cântece de jar 
stârniţi de taină, dornici de lumină 
ca nişte zei ce se întorc în trup: 
mi-i viaţa minunată şi senină, 

iar rănile cu mine le astup 
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să poţi afla acolo cine eşti 


problema-ncepe prin a desluşi 

şi după-aceea prin a înţelege 
clipitele pe care vei păşi 

pe calea vieţii care te alege, 
da-ntotdeauna să-ți găseşti răgaz 
pentru popasuri sacre la fântâni, 
să poţi sorbi cu patimă din azi, 
nimic din bucurii să nu amâni 


căci tu exişti în spaţiul tău etern, 
cu naştere, cu viaţă şi cu moarte, 
deja percepi cum stelele te cern 
în cerul care-ncepe mai departe, 
cum ierbile supuse îţi aşteaptă 
aceiaşi paşi înfrigurați de veşti, 


iar timpul tău spre timpul lui se-ndreaptă 


să poţi afla acolo cine eşti 
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şi cum îmi scriu poemul în zadar 


aici cândva au poposit ai mei, 
zăvorul apei fu zvârlit pe cale, 

iar tainele, legate-ntr-un curmei 

de stele umezi, s-au pierdut în jale, 
altarul nostru — un mormânt străvechi 
cu piatra învelită-n ierburi clare — 
încă mai ţine stele la privechi 

şi stă de veghe căii solitare, 


aici, din roua zilei întrupat, 

mi-am slobozit făgaşul înspre viaţă, 
iar piatra de altar ce m-a vegheat 

în orizonturi limpezi se răsfaţă 

şi doar nostalgic amintiri se strâng 
ca să devină-ntr-un cândva altar: 


chiar n-ai băgat de seamă cum mă stâng 


şi cum îmi scriu poemul în zadar? 


7l 


ce şi-a urmat ursita lui şi cântă 


pe-acolo au păşit alte altare, 

încă se văd la închinări străbunii, 
iar stelele ce se preling pe zare 

în spuza lor le-acoperă cărbunii 

cu jar mocnit, cu focul încă viu 
vegheat de munţii veşniciei noastre, 
dar din păcate sufletul nu ştiu 

să-l înfăşor în depărtări sihastre 


să duc povara-n veşnicul suiş 

ŞI s-o depun aşa cum se cuvine 
în căile lactee curmeziş 

pe drumul care lunecă spre mine, 
cel care-şi cată spiritul secret 


desprins cândva şi dintr-o rană sfântă, 


deşi lăuntric sunt doar un poet 
ce şi-a urmat ursita lui şi cântă 
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copacii cum se-nchină sub securi 


dansam cu lupii, Soarele prelins 

mai clocotea într-un amurg cu vise 

şi n-am băgat de seamă când s-au stins 
deasupra lumii zilele ucise 

şi când pândarii clătinau prin vii 

pe fascinantul corn de vânătoare 
efigiile cosmice târzii 

care-au fost rupt clipitele din Soare, 


vedeam doar cruci prin trupuri devorând 
cu stricăciuni şi treceri impulsive, 
vedeam cu ochii minţii până când 

din verbe s-au desprins nişte motive 

ca să dansez cu lupii, să nu-mi pese 

de hăulitul sacru prin păduri 

şi-am tot văzut, în rânduri tot mai dese, 
copacii cum se-nchină sub securi 
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crucificat de verbe peste rime 


să nu-mi mai cânţi, cobzare, pe clipită 
eu călăresc spre alte depărtări, 

iar cobza ta e tot mai ostenită 

şi strunele s-au rupt şi curg pe zări 
ducând cu ele frunză de pe apă 

tot ce-am visat pe când eram copil, 

deci cui să-i pese că ascund sub pleoapă 
icoana unui spaţiu infantil 


în care am răzbit ca păpădia 

şi am şi prins acolo rădăcini?: 

să nu-mi mai cânţi, cobzare, poezia 
trezeşte-n noapte apa din fântâni, 
fântânile care-au rămas departe 

de când s-au rupt din mine cu cruzime 
să-mi fac sălaş în pagină de carte 
crucificat de verbe peste rime 


74 


căci tot ce este este viitor 


o catedrală fără de sfârşit 

în care sufletul abia-abia încape, 
iar orizontu-i tot mai zăbrelit 

de nostalgia ce o porţi sub pleoape 


şi-ai vrea să spargi tot ceea ce te strânge 


ca să te caţări sus, pe-acoperiş, 
căci libertatea-ţi răscoleşte-n sânge 
şi-auncă-n ceruri stele pe furiş, 


un univers mai larg ţi se cuvine, 
dar n-ai curajul viu să-l cucereşti, 
deşi pricepi că-n resemnări destine 
înseamnă prăbuşire în poveşti, 
deşi-nţelegi că tainice aripe 

te locuiesc şi-s gata pentru zbor 
tânjind după desprinderea din clipe 
căci tot ce este este viitor 
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să sorbi din cupă ultima povară? 


îmi port argintul vârstei de sihastru 
prin lumea-n care nu există timp 

şi tot spoiesc cu nesfârşit albastru 
doar pietrele desprinse din Olimp, 
pe celelalte le-am lăsat în beznă, 
acolo unde le-a creat destinul, 

şi-mi urcă ierburi lacome pe gleznă, 
şi-s ostenit în cupa mea ca vinul 


din care sorb ca să nu uit amarul 

mereu întinsei cupe cu cucută, 

dar mă desprind de oameni ca stejarul 
pe care-l părăsi pădurea mută: 

mulți cred că-i trai adânc doar în păduri 
când poposesc sub umbra solitară: 

e vinul vechi, dar eşti ursit să-nduri, 

să sorbi din cupă ultima povară? 
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că omenia are viitor 


am parte de-un polog cu vreme bună 

pe brazdele cu fân abia cosit 

şi-aud izvoare care-au prins să-mi spună 
că-n univers e vreme de pețit 

şi mă aştern pe cale ca o brazdă 

ca să-i stropesc pe mirii ce-au să vină, 
fântâna de la drum, ca orice gazdă, 

deja sosirii mirilor se-nchină: 


e vara mea, tresare bobu-n spice 
şi-asudă fructe-n crengi nețărmurite, 
iar eu le sunt de-atâta timp complice 
prin clipele doar cu nesaţ trăite 
încât mă-nchin şi mirilor din cer 

şi pietrelor prelinse sub izvor 

de câte ori cu disperare sper 

că omenia are viitor 
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şi în tăcerea-i sacră ne cuprinse 


dintotdeauna, cât am fost copac 

şi-mi înfloreau în crengi aceleaşi stele, 
tăcerea tainei am tot vrut s-o tac 

şi-am ferecat-o-n cântecele mele, 
ferindu-mă de fameni şi de proşti 
care-mi muşcau din stele într-o doară 
şi m-au durut cumplit acele oşti 

ce sub tăceri şi cerul îl doboară, 


şi-am vrut să strig în largul vegetal 
cu frunzele desprinse spre aiurea, 
dar trunchiul meu s-a prăbuşit caval 
să înfioare-n depărtări pădurea 
şi-ncet, încet cântară toţi copacii 

cu stelele din creanga lor aprinse, 
iar taina fu aidoma cu macii 

şi în tăcerea-i sacră ne cuprinse 
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să curgă zorii, să sorbim din zori 


şi-am fost cules cu urmele din iarbă 
şi-un strop de rouă, ca să-mi fie leac 
când lumea largă va fi prins să fiarbă 
pe spuza grea a ultimului veac 

şi-abia acum, când am sorbit din rouă, 
mi-au tânguit în adâncimi cuvinte 

şi au deschis acolo rană nouă 

cătând cadenţa şi-ncepând să cânte 


şi-a fost târziu, şi-a fost devreme-n mine, 
cântau străbuni şi-i auzeam firesc, 

dar cântecele-au prin să se dezbine 

şi ne desprind din ce e omenesc 

şi-n jur, departe, se aud fiare 

brăzdând cu stele noi prin vânători 
prelung sunând în corn de vânătoare 

să curgă zorii, să sorbim din zori 
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hei, legea-i lege, leru-i numai ler! 


a doua zi, când am rămas cu tine 

Şi viaţa ta a fost să ne ajungă, 

s-a fost deschis un templu larg în mine 
şi-ai protestat că-i calea mult prea lungă, 
apoi târziu ai acceptat refugii 

până am prins în templu să rămân, 

se cățărau pe ziduri amplu rugii 

şi mă simţisem singur, dar stăpân 


pe lumea mea adăpostită-n verbe 
de-acel alean din care m-aş desprinde, 
dar sunt puteri vrăjmaşi şi acerbe 

ŞI un şuvoi de stele mă cuprinde 

şi mă fixează iar în neclintire 

ca să mă piardă-n nesfârşitul Cer, 

iar viaţa ta să-mi pară amintire, 

hei, legea-i lege, leru-i numai ler! 
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când zilele spre tine le petrec 


sunt alte vârste irosind tăciunii, 
deşi intens ar vrea să lumineze, 
s-or resemna sub aura minciunii 
continuând lăuntric să viseze 
chiar dacă visul interzis rămâne 
de la-nceputuri până la sfârșit: 

un sat uitat şi-o felie de pâine, 
acestea-s răni ce totuși m-au rănit, 


dar nu contează, zile dau în clocot 

şi răspândesc în preajmă exaltări, 

ŞI caii trec cu nemilosul tropot 
mişcând din axa sacră depărtări: 

sunt caii mei, orgoliul meu de-o viaţă, 
chiar nu vă vezi în şeaua lor cum trec 
şi mă întorc mereu și-s dimineaţă 
când zilele spre tine le petrec? 


ci sorb întreaga cupă cu vin şi poezie 


chiar de s-ar frânge cobza, în sânge mi-i întreagă 
şi degete de taină îi freamătă pe strune, 
destinului prin lege nu-i este dat să-aleagă, 
de-aceea cu migală doar cântul mă supune, 

cu aripa-i de ceară va trebui să zbor, 

căci desluşită-i calea de vânt şi de cenușă, 
precum colindătorul, şi eu colindător, 

de-atât amar de vreme tot cânt din ușă-n ușă 


deși în lumea largă puţini mai au auz 

ŞI se zăresc poeții cântând întru pustie, 

deci nu-mi refuz destinul și nici nu mă refuz, 
c1 sorb întreaga cupă cu vin şi poezie 
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de parcă aş fi cupa necontenit râvnită 


şi totuşi, se trăieşte în mari însingurări, 
chiar literele-n carte sunt semne rătăcite, 
iar picurii luminii desprind îndepărtări 

din miezul vâlvătăii până atunci trăite, 
poate există-un geamăn, dar asta nu-ți ajută 
căci gemenii înseamnă tot alte desluşiri, 

a fost numai o cupă cu vin şi cu cucută 

pe care a sorbit-o doar unul dintre miri, 


ceilalți, mereu în viață, captivi ai zilei care 
rostogoleşte albul în negru şi atât, 

deşi trăiesc în tihnă o sacră sărbătoare, 
tânjesc după cucută atât de des încât 

mai slabi doar cu o clipă în clipa care vine 
şi tot aşa clipită ce cade în clipită 

își fac de-o veşnicie sălaşul lor în mine 

de parcă aş fi cupa necontenit râvnită 


83 


s-a sufocat cu clipa în inutile veghi 


de-o vreme-n mare taină au dispărut izvoare, 
nu le mai vede nimeni păşind tiptil prin sat, 
şi mi-i atâta sete de sfânta lor răcoare 

de parcă-aş tot alege căderea în păcat, 

la capătul luminii stau lumânări de veghe 
doar izvorându-și seul din care-au fost făcute 
şi văd cum trec copacii cu ramurile-n zeghe 
spre începuturi sacre în veci neîncepute 


şi parcă m-aş întoarce, să le trăiesc pe toate, 

să răscolesc prin jarul pe care-l duc pe drum, 
icoanele rămase prin tăinuite sate 

se-nalță peste case în caiere de fum 

şi-n bucium m-aş preface, ca să vă dau de ştire 
că însuşi timpul moare şi-asistă la priveghi, 

că ultima scânteie din ce a fost iubire 

s-a sufocat cu clipa în inutile veghi 


84 


şi-n cele de pe urmă ca oameni au murit 


sunt doar poet, mi-s verbele arvună 

şi zornăie pe masă ca nişte bani mărunți, 

în timpul vieţii noastre luat-am împreună 
lumina din altarul săpat în Cer de munți, 

şi tot veneau ţăranii să schimbe câte-o pâine 
pe câteva silabe în candelă de pus: 

du aurul din Soare şi-n casa mea, stăpâne!, 
de-a lungul drum țăranii cu patimă mi-au spus 


căci sfinții dispărură şi au rămas poeţii 

cu moaştele albite de cântul ce s-a rupt, 
metafore-n derivă ademenesc orbeții 
înspre izvorul sacru ce-a curs pe dedesupt, 
şi iartă-ne destinul nepricopsit de fameni 
prin veacul ce-n cenuşă cândva s-a risipit, 
şi am tăcut poeţii ce-au eşuat în oameni 
şi-n cele de pe urmă ca oameni au murit 
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Cuprins 


deci naşte-te din nou şi schimbă tot! p. 2 
cruzimea ei amarnic l-a durut p. 3 

aseară m-am văzut cu sfântul cer p. 4 
unde lucesc fantastic mere roşii p. 5 

pe cei ursiţi spre a trăi intens p. 6 

numai aleanul calm al depărtării p. 7 

şi înspre unde-ţi este dat s-ajungi p. 8 

pe suflet vraja veşnicei iubiri p. 9 

acelor ce există fiindcă speră p. 10 

cum viitoru-nvinge veşnicii p. Il 

amarul zaț al bietului destin p. 12 

lăsând din miezul lui singurătate p. 13 
deja finalul ultimului vers p. 14 

cu aripi care urcă-n zbor p. 15 

şi-mi amintesc că sunt doar cel ce sunt p. 16 
dar visele pe drumuri le-am pierdut p. 17 
păcatule, o ţin pentru-nchinat p. 18 
frunza ce-am fost, dintotdeauna una p. 19 
dovadă că trăiesc, deci că exist p. 20 

în largul ei se împlinesc destine p. 21 

ca să mă-nveţe cum să îi susţin p. 22 

sau ai plecat spre zări, cum pare-mi-se? p. 23 
de viaţa vieţii n-am să mă dezic p. 24 
stins de propriul tău exod p. 25 
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nu şi copilul îndelung trăit p. 26 
şi nicăieri nu sunt acasă p. 27 


rămân în pagini numai rânduri, rânduri p. 28 


iar pietrele din el vor fi altare p. 29 

cu păsări prăbuşite-n mare p. 30 

când se aprind în ceruri nişte rugi p. 31 
şi frunza ce-i menită să mă-ndunge p. 32 
eu de aceea nu mai merg la vot p. 33 

s-o dau ofrandă vremii care-ncepe p. 34 
optând definitiv pentru nimic p. 35 

iar trecătorii lunecă-n apus p. 36 
cobzarul s-a făcut singurătate p. 37 
neosteniţi tânjind spre început p. 38 

eu cu mine, în zadar, un zadar p. 39 
convins că viaţa n-ai trăit-o-n van p. 40 
poemul ultim să ţi-l bată-n cuie p. 41 
să-mi fie calea pururi luminată p. 42 
calea vie, calea lungă p. 43 

dintotdeauna numai drept credinţă p. 4 
să-mi irosesc sub mască anii mei p. 45 
ce rătăceşte încă prin fiinţe p. 46 
precum un cânt prelins din căpriori p. 47 
pe când copacul liniştit se frânge p. 48 
ademeniţi de taină şi mister p. 49 

un adevăr uitat pe undeva p. 50 

din brazda lui doar stelele perechi p. 51 
abia mi-am încropit o închinare p. 52 

iar dealul meu se-nvăluie în scapăt p. 53 
mult mai presus de dacă şi de parcă p. 54 
deja e răsăritul, deja e scăpătat p. 55 

pe care s-o priceapă doar drumeţii p. 56 
că viaţa-nseamnă, totuşi, un miracol p. 57 
în zorii zilei mi s-a risipit p. 58 
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poemele cântate-n cântători p. 59 

cu una-mi scriu poemele de fum p. 60 

şi taina dinspre sine se alege p. 61 

ca-n viaţa care este, deşi nu e p. 62 

din tot ce sunt un cântec nou se rupe p. 63 
e-ndreptăţit în viaţă să mai spere p. 64 
când cerul larg îşi scapără amnarii p. 65 
condeiul bea din cupa cu viori p. 66 

un om, O fiară, o vrabic... p. 67 

mai necuprins decât un necuprins p. 68 

iar rănile cu mine le astup p. 69 

să poţi afla acolo cine eşti p. 70 

şi cum îmi scriu poemul în zadar p. 71 

ce şi-a urmat ursita lui şi cântă p. 72 
copacii cum se-nchină sub securi p. 73 
crucificat de verbe peste rime p. 74 

căci tot ce este este viitor p. 75 

să sorbi din cupă ultima povară? p. 76 

că omenia are viitor p. 77 

Şi în tăcerea-i sacră ne cuprinse p. 78 

să curgă zorii, să sorbim din zori p. 79 

hei, legea-i lege, leru-i numai ler! p. 80 
când zilele spre tine le petrec p. 81 

ci sorb întreaga cupă cu vin şi poezie p. 82 
de parcă aş fi cupa necontenit râvnită p. 83 
s-a sufocat cu clipa în inutile veghi p. 84 
şi-n cele de pe urmă ca oameni au murit p. 85 
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Fodor David (tobe) 
Adam Andras (chitară solo, voce) 
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Andi Drăguşanul (compoziţii, versuri, voce) 
Vlăduţ Ignătescu (chitară solo, voce) 
Alex Tipa (chitară bas) 
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